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они являются, это то, что они согласуются с абсолютной истиной. Ис-
пользование математического таланта для выполнения противополож-
ной цели, как это делал Лакатос, это путь, описанный Марлоу:

Все: Бог запрещает!
Фауст: Бог запрещает, это так, но Фауст делает.

Я. Хакинг

СРЕДНЕЕВРОПЕЙСКИЙ ФАРС

Рецензия на книгу «Имре Лакатос и Поль Фейерабенд:
за и против метода» (Imre Lakatos and Paul Feyerabend:
For and against method. / Intr. by M. Motterlini. – Univ. of
Chicago Press, 2002. – 451 p.).
(London Review of Books. – 2002. – V. 22. – P. 2–20)

Философия науки в англоязычных странах все еще находится под
влиянием идей, принесенных сюда изгнанниками. Первая волна выне-
сла из Австрии в Англию Карла Поппера и Отто Нейрата (не говоря
уже о Витгенштейне), а вторая – Поля Фейерабенда из Вены и Имре
Лакатоса из Будапешта. США получили немцев, включая Рудольфа
Карнапа и Ганса Рейхенбаха. Знаменитый Венский кружок был осно-
ван Морицем Шликом, немцем, который привел в Вену других немцев.
Обе венские знаменитости – Поппер и Витгенштейн – не были члена-
ми этого дискуссионного клуба, хотя и взаимодействовали с членами
кружка. Немцы, прибывшие в США, выглядели очень официальными,
по крайней мере, в своих публикациях, и до сих пор они отбрасывают
унылую тень пристойности на американскую философию науки. Авст-
ровенгры, в противоположность им, были необузданными, нигде не
чувствовали себя дома, но Англию считали наилучшим убежищем.
Лакатос был на самом деле изгнанником, он оставался человеком без
гражданства и путешествовал по британским туристическим докумен-
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там вместо паспорта. Фейерабенд не был изгнанником в буквальном
смысле этого слова, но географически у него не было дома – даже
в Швейцарии, где он осел в последние годы жизни. Его боготворило
целое поколение студентов в Калифорнии, но он презирал философию,
которую преподавали его коллеги, и его духовный дом был в Лондоне,
по крайней мере, до смерти Лакатоса в 1974 г.

В центре рассматриваемой книги находится переписка Лакатоса
и Фейерабенда. Имре Лакатос, подлинная фамилия которого Липшиц,
родился в 1922 г. В 1974 г. он внезапно умер в полном расцвете сил,
успев унаследовать кафедру Поппера в Лондонской школе экономики.
Поль Фейерабенд родился в 1924 г. и умер в 1994 г. из-за опухоли моз-
га. Он напряженно работал над книгой, которая была опубликована
после его смерти под названием Завоевание изобилия. Книга же За
и против метода посвящена тому, что сейчас представляется истори-
ей: это заметки для курса лекций, прочитанных Лакатосом в 1973 г.,
и педантично хранившиеся Лакатосом письма, которые были написа-
ны между 1967 и 1974 гг. В ней приведены также некоторые грубые
письма, адресованные Фейерабендом департаменту философии в Берк-
ли, где он работал, и ряд других материалов.

Тут нет никакой новой философии, и мало что можно найти отно-
сительно мнений или эволюции взглядов обоих этих людей. Симпто-
матично, что редактор начинает книгу с вымышленного диалога своего
собственного сочинения, в котором протагонисты именуются «Лака-
тос» и «Фейерабенд». Диалог сделан весьма добротно, и в нем хоро-
шо представлены «за» Лакатоса и «против» Фейерабенда. Письма не
добавляют к этому чего-то существенного, но они передают атмо-
сферу тех дней. Корреспонденция циркулировала в основном между
Беркли, где Фейерабенд держался особняком, и Лондонской школой
экономики, где Лакатос занимал центральное положение. Читатели,
любящие сплетни, не будут разочарованы. Уравновешенные же люди
будут напуганы непристойным тоном этого действа из среднеевропей-
ского фарса.

Две вещи в книге будут интересны почти всем. Обе они касаются
Лакатоса. Первая вещь была уже на слуху (я слышал несколько иска-
женных версий еще до чтения книги) и касается она одного обстоя-
тельства, которое благоразумно раскрыто только в конце биографии.
Большая часть материала хорошо известна. В конце войны Лакатос
был активным участником коммунистического Сопротивления. При
поспешном бегстве из страны он отказался от своей еврейской фами-
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лии, но сохранил ее начальную букву L, чтобы не пропали даром его
носовые платки с монограммой (в Венгрии Лактос – весьма распро-
страненная фамилия, вроде фамилии Смит в Америке). Он поступил
в самый престижный академический институт страны – Этвеш Колле-
гиум. Лакатос был активным коммунистом после войны, занимаясь
реформой высшего образования, но вскоре впал в немилость, провел
шесть недель в одиночной камере и три года в тюрьме. После освобо-
ждения он работал ассистентом у видного математика. Он ускользнул
из страны во время массового исхода, получил стипендию Рокфеллера
для завершения докторской диссертации в Кембридже. Его диссерта-
ция была первой версией блестящего и совершенно оригинального
диалога по философии математики Доказательства и опровержения.
Затем он перешел в Лондонскую Школу Экономики и здесь развил
новую философию научного метода, которая была мотивирована его
работой в области философии математики. Он рассматривал это как
часть большего ряда тезис – антитезис – синтез; отдельным частям это-
го ряда должны быть приписаны имена Поппера – Куна – Лакатоса.
Весь ряд должен представлять рациональность – иррациональность –
историцистскую рациональность. Попперу крайне не понравилась эта
концепция, и он обвинил Лакатоса в плагиате весьма важных состав-
ляющих новой философии, – в книге приведены извлечения из весьма
саркастического обмена «любезностями» между ними. В 1960-х, во
время студенческих волнений, которые приняли особо драматический
характер в Лондонской Школе Экономики, Лакатос стал видным про-
тивником инспирированного Вьетнамом восстания, славил командо-
вание стратегической авиации США как спасителя цивилизации,
и студенты предпочитали его тем многим бюрократам, которые при
противостоянии с ними не показывали своих лиц.

Так что же тут нового? А дело в приведенном в книге уже давно
известном обстоятельстве, имевшем место в Венгрии, которое редко
обсуждалось английскими поклонниками Лакатоса. В 1998 г. в не-
большом академическом журнале «Философия социальных наук» бы-
ла опубликована большая статья «Лакатос в Венгрии». В ней раскры-
вается причина того, почему Лакатос впал в немилость и попал
в тюрьму. Ходили упорные слухи о том, что во время пребывания
в Сопротивлении он был инициатором принятия решения о том, чтобы
подтолкнуть товарища по группе в Сопротивлении к самоубийству,
которое и было совершено. Этим товарищем была еврейка, и об этом
было известно властям, и в группе боялись, что, будучи схвачена, она
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под пытками выдаст товарищей. Таким образом, ее долгом было со-
вершение самоубийства. Много позднее, в 1950 г., в Центральной кон-
трольной комиссии партии было слушание этого дела, и в результате
Лакатос был исключен из партии и арестован. По крайней мере, так это
событие изложено в книге.

Есть и другая возможная причина ареста Лакатоса, которая приве-
дена в статье «Лакатос в Венгрии», но не в этой книге. Быть может, он
был вовлечен в подготовку показательного процесса над старшим чле-
ном партии. Когда по приказу сверху этот проект был свернут, Лакатос
представлял собой значительное неудобство и его убрали на время.
Еще одна деталь из этой печальной истории, не упомянутая в биогра-
фии, но помогающая понять, почему Лакатос не является уважаемой
фигурой в сегодняшней Венгрии: когда в 1953 г. он был освобожден
и реабилитирован с пенсией, которую давали тем, кто пережил пресле-
дования и не деградировал, он регулярно доносил в секретную поли-
цию на своих коллег и друзей, и фактом является то, что он рассказал
им об этом в письмах, отправленных после побега из Венгрии в 1956 г.

Я предпочитаю более светлый образ. Странная фигура в лосня-
щемся восточно-европейском костюме входит в темную и заброшен-
ную библиотеку Моральных Наук в Кембридже (с тех пор отремонти-
рованную). В комнате нет никого, кроме застенчивого первокурсника.
Забавный человечек забирается по лесенке в северо-восточном углу
комнаты. Книги расставлены по алфавиту, и в этом углу начинается
буква А. Он берет первую книгу, листает ее, захлопывает с шумом, бе-
рет вторую…

Другая новость, содержащаяся в книге, – это перевод речи Лакато-
са касательно образования, которую он произнес перед дискуссион-
ной группой интеллектуалов в Будапеште в начале 1956 г. Он гово-
рил, что наука должна управляться партией, а не наоборот, что цен-
зура должна быть отменена, что критика и инакомыслие должны по-
ощряться. Такие вот разговоры шли в Будапеште в те дни, а вскоре
туда вошли советские танки. Утверждения Лакатоса полны силы и ре-
волюционного духа.

Это все, что касается пикантных новостей. Вклад Лакатоса в фи-
лософию математики сформулировать очень просто: этот предмет уже
никогда не будет таким же, каким он был долгие годы. Десятилетиями
в философии математики говорилось об основаниях, теории множеств,
парадоксах, аксиомах, формальной логике и бесконечности, – это про-
грамма, заложенная Б.Расселом и другими, и приправленная удиви-
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тельными открытиями Курта Геделя. Вместо всего этого Лакатос за-
ставил нас думать о том, о чем думают работающие математики. Он
написал удивительный философский диалог о доказательстве вроде бы
элементарной, но удивительно глубокой геометрической идеи, восхо-
дящей к Эйлеру. Это просто произведение искусства, – я приравниваю
его к диалогам, написанным Юмом, Беркли или Платоном. Лакатос
заставил нас видеть теорему, математический факт в процессе их ста-
новления. В его книге несколько студентов и их преподаватель в ходе
дискуссии высказывают догадки, приводят контрпримеры и леммы.
Ссылки гармонично согласуются с историческими событиями, кото-
рые лежат в основе математического открытия. Высказываются тради-
ционные взгляды относительно математики, но одновременно приво-
дятся собственные взгляды Лакатоса на математику как эволюцион-
ный процесс, в ходе которого создаются новые концепции, фиксиру-
ются старые, и в результате необходимые математические истины соз-
даются в процессе, в котором сам диалог есть пример и иллюстрация.
Работа его венгерских учителей, таких как Георг Пойа, который от-
крыл отличные теоремы и написал прекрасную книгу «Как решить
задачу», явно присутствует во всем этом. Доказательства и опровер-
жения стали бестселлером в СССР, что было очень приятно Лакатосу,
хотя он жаловался, что ему платили не за число проданных экземпля-
ров, как это делается на Западе, а за число слов в тексте – в чисто со-
ветской манере. Сейчас эта книга является обязательной для всех, кто
занимается проблемами математического познания.

В противоположность этому, философия науки у Лакатоса являет-
ся лишь некоторого рода намеком. Он предположил то, что названо им
методологией научных исследовательских программ, которая должна
была объяснить идею рациональности. Это была восхитительная, часто
приводящая в ярость теория научной диалектики, и если не совсем
теория науки в действии, то реконструкция того, на что это действие
было бы похоже, если бы этакий гегелевский Абсолютный Мыслитель
направлял его. Идея Лакатоса, грубо говоря, состояла в том, что тогда
как каждый считал, что это рационально – принять теорию, подписать-
ся под ней, посвятить карьеру теории, основываясь на ее соотношении
с опытом, экспериментальными данными, а также ее объяснительной
силой, простотой. Но такой фундаментализм (или даже попперовский
антифундаментализм) никуда вас не приводит. Вместо этого вам надо
рассмотреть историческую последовательность теорий, каждая из ко-
торых возникает в результате ревизии предшествующих теорий, – это



207

Лакатос назвал исследовательской программой. Прогрессивные про-
граммы (которыми восхищаются рационалисты) – это такие, которые
расширяются в свете контрпримеров, порождая новые концепции
и предвидя новые экспериментальные и теоретические результаты.
Вырождающиеся программы (плохие) – это такие программы, которые
становятся все более узкими и в лучшем случае объясняют ad hoc про-
тиворечащие результаты. Рациональные ученые должны предпочесть
прогрессивные программы.

Предложенное Лакатосом звучит весьма скромно. И все же задол-
го до того, что называется «войной с наукой» журнал «Nature» опубли-
ковал статью с портретами четырех негодяев: Поппера, Куна, Лакатоса,
и Фейерабенда. Статья возлагает вину за решение миссис Тэтчер уп-
разднить в Англии фундаментальную науку (и публичное молчаливое
согласие с этим безобразием) на ужасную философию науки, пропа-
гандируемую этими четырьмя злодеями. Поппер пропагандировал оп-
ровержение, Кун говорил о необходимости научных революций, Лака-
тос учил, что наука погрязла в море аномалий, а Фейерабенд пропове-
довал анархию, и все эти взгляды были плохи для масс, которые долж-
ны были, как утверждает статья из «Nature», восхищаться наукой
и отрекаться от критического мышления.

Из всех четырех злодеев Фейерабенд оказал наихудшее влияние.
Самая известная его книга Против метода (1975 г.) представляла со-
бой сильнейшую критику теории Лакатоса, да и всех других, более
скромных, форм рационализма. Фейерабенд обоснованно говорит, что
методология исследовательских программ является взглядом в про-
шлое и не дает ни малейшего намека на то, во что рационально верить
сейчас, а именно в этом и состоит суть проблемы рациональности.
Книга была написана для того, чтобы представить одну сторону в спо-
ре, но Лакатос уже не смог дать ответ. Поэтому идея опубликовать
обширную корреспонденцию между двумя этими философами с 1967
по 1974 г. представляется хорошей затеей. Но как я уже говорил, аргу-
ментация существенно не продвинулась. Наиболее важным является то,
что Лакатос пытается сгладить обвинения Фейерабенда в противоре-
чиях: если он действительно утверждает, что не существует рацио-
нального научного метода или чего-то такого, что может служить сур-
рогатом такой вещи, тогда он должен был бы признаться в абсолютном
скептицизме, отрицая возможность знания. Фейерабенд оспаривает это
и до некоторой степени берет верх над Лакатосом. Но тут обмен пись-
мами обрывается. На самом деле наиболее основательная часть дейст-
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вительного аргумента в письмах кончается, когда Лакатос понял, что
должен умереть, и с раскалывающейся головой критикует партнера
построчно.

Дружба между Лакатосом и Фейерабендом была прочной, и раз-
мышление над этой дружбой, полной энтузиазма и в то же время
сварливой, должно обогатить наше понимание аристотелевского ут-
верждения, что друг представляет собой аlter ego. Однако я нашел
эти письма более нежными, чем ожидал. В них мы видим двух
школьников, разыгрывающих друг друга, подстрекающих друг друга
разговорами о девочках, подружках и секретаршах. Подшучивание
друг над другом является столь обыденным, что не открывает ничего
более интимного. Тот факт, что оба человека до конца жизни остава-
лись как бы в отрочестве, должен быть ключом к их интеллектуаль-
ной живости и к их презрению к спокойному академическому про-
фессионализму. Письма были написаны так, как если бы оба боро-
лись с философией и занимали публичное положение в политике.
Студенческие волнения вот-вот должны были начаться, и Фейера-
бенд испытывал нервный подъем в Беркли, а Лакатос открыто зани-
мал контрреволюционные позиции в Лондонской Школе Экономики.
Еще одна новая вещь – то, что 10 октября 1970 г., когда все уже успо-
коилось, Фейерабенд, отнюдь не поклонник своего коллеги Джона
Серла, оценивает рукопись книги Серла о кризисе как «восхититель-
ную». И в предисловии к своей книге Против метода он говорит:
«Я за анархизм в мышлении, в личной жизни, НО НЕ в общественной
жизни».

Помимо всего прочего приятно иметь печатную версию анекдотов,
известных до сих пор только друзьям: что Фейерабенд мог слетать
в Лос-Анджелес на свой еженедельный урок пения – опера была его
страстью, что он любил ходить на рестлинг с друзьями, большей ча-
стью с «девочками». Правда, если читать внимательно, можно увидеть,
что он вел очень уединенную жизнь на холмах Беркли. Хотя Фейера-
бенд был чудак, он мог наводить порядок, когда нам это было нужно:
он написал превосходные указатели к своим книгам. В самом деле,
существуют совершенно различные указатели к первому и третьему
изданию «Против метода», каждый из которых отражает то, что Фейе-
рабенд хотел передать читателю. К сожалению, вы не найдете ни «ре-
стлинга», ни «оперы» в указателе к рецензируемой книге, ни фамилий
людей, преимущественно «девочек», которые часто упоминаются про-
сто по именам.
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Первая публикация Против метода была осуществлена в 1970 г.
в виде большой статьи в ежегоднике, адресованном философам науки.
В ней Лакатос еще не был атакован, но он страстно хотел этого. От-
крытка, отправленная 19 июля 1970 г., прекрасно передает дух этих
отношений. Я цитирую ее полностью, так как этого нет в опублико-
ванной корреспонденции. В настоящее время она демонстрируется
в открытом в Констанце архиве Фейерабенда, где имеется также еще
четыре неопубликованные открытки. На открытке изображены Тауэр,
эшафот и топор палача. На обороте Лакатос написал кроваво-крас-
ными чернилами:

Я все еще не получил ПМ («Против Метода»). Поторопись. Если ты по-
торопишься, я казню ПМ, если подзадержишься, я казню тебя. С последним
благословением, Имре де Торквемада.

Вскоре ставшая знаменитой книга Против метода вышла через
год после смерти Лакатоса, и начинается она с сожалений по поводу
потери друга. Ввиду отсутствия возражений Лакатоса в пользу ме-
тода редактор корреспонденции воспроизвел то, что кажется чрез-
вычайно точной записью заметок, сделанных на лекции Лакатоса
мистером Грегори Карри в 1973 г. Я опять-таки не нахожу тут ниче-
го нового в философии, но люди, которые не знали Лакатоса, будут
восхищены его увлечениями и всем прочим, так же как и его оскор-
бительными шутками. Вот пример его презрения к моде: ведет ли
Хилари Патнэм Американскую Философскую Ассоциацию к пуб-
личному осуждению таких изданий, как «Нью-Йорк Таймс», за
публикацию «необоснованных», «расистских», сексистских и на-
правленных против рабочего класса теорий Ричарда Гернштейна,
Уильяма Шокли и Артура Йенсена? Это, говорит Лакатос, будет тот
самый вид разговора, который использовался церковью против ко-
перниканства: «Необоснованные теории». И так далее, с другими
мишенями, менее крупными, чем Патнэм, способными к тому, чтобы
позаботиться о себе.

Редактор героически старался проследить аллюзии в корреспон-
денции и в лекциях, чтобы читатель четверть века спустя мог понять,
что происходило в то время. Довольно многие из упомянутых людей
не могут быть идентифицированы. Редактор лишь частично преуспел
в таком прослеживании, и я не виню его за это. 23 июня 1972 г. Фей-
ерабенд писал: «Читая Хакинга, я был удовлетворен (приятно видеть
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напечатанным свое имя) и одновременно нервничал, почему я не на-
писал Четкой Сводки Своей Мысли?» Что же, время от времени
я писал что-нибудь о Фейерабенде, но я ничего не мог найти из по-
добного, опубликованного до 1975 г., так что же он мог иметь в виду?
Я весьма удовлетворен, что совершенно сумбурный очерк, который
я написал по поводу Фуко, правильно идентифицированный редакто-
ром, сподвигнул Фейерабенда сказать, что суждение «индивиды
меньше значат для знания, чем дискурс, в котором они участвуют»
действует на него так, как если бы его «гладили против шерсти», аб-
солютно и всегда.

Сначала приходит индивид, даже если это означает крушение знания.
Поэтому я действительно должен сделать обзор по Фуко – придержите его
для меня (для того, чтобы можно было отрецензировать в «British Journal
for the Philosophy of Science»). И я включу в обзор также и сэра Карла,
потому что оба этих ублюдка настроены против святости человеческих
заблуждений.

В результате Фейерабенд сумел сделать обзор только по Поппе-
ру, и я подозреваю, что он никогда не читал Фуко, который также
представляет что-то вроде иконы праведности заблуждений индиви-
дов, и даже праведности таких сумасшедших индивидов, как Антуан
Арту. Лакатос и Фейерабенд были восхитительными беспокоящими
личностями. Слава Богу, что Британия и Америка оказали им по-
мощь, но мы должны благодарить судьбу за глупость, эксцессы
и подлинные прозрения этих беженцев из руин Австро-Венгерской
империи.


